Дорогой Слава! Мы будем помнить тебя всегда

Я вот думаю, что было в нем определяющим? Позволяющим легко жонглировать самыми точными сведениями из всех областей искусства, а через минуту рассказывать новейший анекдот, общаться на равных с уборщицей Большого зала консерватории и с академиком РАН? Я думаю это чувство юмора. Беспредельное чувство юмора и оптимизм. Отсутствие пафоса, чванливости. Подлинная интеллигентность.

Как-то по дороге в консерваторию его остановил полицейский: «Улица перекрыта. На концерте будет Путин». «Но, наверное, Путину не понравится, если не приедет ведущий»,- ответил Слава.

В первых числах января он сказал: «Представляешь, как вырос мой рейтинг: в 00.01 меня с новым годом поздравил Басков. А ведь ему еще надо сколько попсы обзвонить…»

Мы были соседями по даче. Наш дом строила я, а дом Бэлзы строил его сын Игорь. Естественно, начались выяснения, сколько метров положено отступить от соседского забора, чтобы возвести свою постройку. Я жалуюсь Жоре (Гараняну, мужу), а Игорь – Святославу Бэлзе (папе). И что же? Эти два мудреца договорились не слушать ничего, что бы мы с Игорем ни говорили и не ссориться ни в коем случае, что бы ни произошло. Не поссорились.

Мы переезжали с Кутузовского на Вернадку и Слава, живший по соседству на улице Строителей, сразу сказал, что первым в дом входит Кот. Именно Кот, а не кот, потому что Кот был членом Славиной семьи. Слава принес своего роскошного Кота. Кот выбрал место для кровати в нашей спальне, и, когда ритуал был завершен, мы сели праздновать новоселье.

Он страшно любил застолья, остроумную беседу и даже не стану говорить, что хорошую компанию, потому что он сам делал любую компанию хорошей. Никогда не приходил с пустыми руками, но ни разу не принес случайный сувенир. Каждый его подарок сопровождала легенда. Любимый напиток – виски: single malt, double-malt scotch. Но и водкой Слава тоже не брезговал. Но водка всегда была особенной, привезенной с очередных гастролей, с оригинальной картинкой на бутылке и с необыкновенной историей о местной целебной воде, на которой она была настояна.

Он вообще знал все обо всем. А когда мы восстанавливали во время какой-то поездки историю происхождения фото, Слава заволновался, не припомнив какой-то детали. «Папа бы не простил»,- сказал он.- «Я посмотрю, когда приеду домой».

Я предложила Славе вести детский джазовый фестиваль. Честно говоря, думала, что это не совсем ему по статусу. Детский фестиваль в Меридиане, безо всякой телесъемки. Вы бы видели, с каким почтением он представлял обычных детей из московских школ, которые никакие еще не лауреаты. Все ходили за ним хвостом, просили что-то сказать, что-то поменять в программе. И он с присущим ему юмором говорил малышу: «Хорошо, я похлопочу за Вас». Но если видел, что кто-то пытается панибратствовать, тут же дистанцировался.

Он был чудесным, Слава. Он был настоящим.

«…Приветствую Вас. Вы не ошиблись номером и, надеюсь, узнали мой голос. Но сейчас я не могу подойти к телефону….

Дорогой Слава! Разве твой голос возможно перепутать с чьим-нибудь еще? Самый красивый в России голос Святослава Бэлзы?

Нелли Гаранян
http://echo.msk.ru/blog/ngnz/1333158-echo/